Новости

На последние дни марта выпало время прощания с человеком, на протяжении четырнадцати лет управлявшим фирмой booker plc и внесшим значительный вклад в ее коммерческое преуспеяние. Коллеги и подчиненные запомнят его как человека энергичного, обаятельного, аристократичного и раскованного, сочетавшего достаточно авторитарный стиль менеджмента со старомодным убеждением, что бизнесмены должны думать об ответственности перед всем обществом, а не только перед своими партнерами.

Но гораздо большее количество людей в разных странах -- по крайней мере в англии и в россии -- будут вспоминать его в ином качестве. Сэр майкл кейн, скончавшийся 20 марта в лондоне на семьдесят втором году жизни, был тем человеком, благодаря которому английская литературная премия "букера" в восьмидесятые годы стала одной из самых престижных в мире, а в девяностые обрела вторую прописку -- в россии.

Сэр майкл по отношению к "букеру" литературному был всего лишь спонсором -- а слово это звучит у нас нередко или шутливо, или пренебрежительно. Думается, что спонсорство, однако, мало что объясняет в случае сэра майкла. Получив образование в престижной частной школе, он затем окончил оксфорд (специальность -- история сша) и магистратуру в университете джорджа вашингтона в америке. До своего прихода в 1952 году в booker он служил в британском посольстве в соединенных штатах. Уже будучи сотрудником фирмы, работал в гайане, тринидаде, малави и замбии. Из своих путешествий он вынес горячий интерес к африке и в течение последних двенадцати лет жизни был председателем королевского африканского общества. О его глубочайшем интересе к литературе написали в эти дни все ведущие английские газеты -- равно как и о том, что сэр майкл никогда не позволял себе навязывать членам жюри свои предпочтения -- и вкусовые, и коммерческие. Премия "букера" завоевала свой высочайший авторитет на том поле, куда мало какие связанные с извлечением любого рода прибыли проекты решаются даже заглядывать: в области хороших литературных текстов, отбираемых независимыми номинаторами и награждаемых независимым профессиональным жюри. Ни известность, ни групповая принадлежность автора при этом не имеют решающего значения. Основополагающие принципы английской премии при самом активном участии сэра майкла были в 1992 году перенесены на российскую почву.

Период непризнания, критических нападок и язвительного недоумения, характерных для первых лет "букера" в россии, не миновал премию в свое время и в самой англии. Это еще сопрягалось с эксцентричностью самих английских писателей: так, романистка бэрил бенбридж всю торжественную церемонию вручения премии провела, разлегшись на полу, -- она мотивировала это тем, что ей так удобнее. Джон берджерс в 1972 году посвятил свою речь протесту против эксплуатации компанией booker негров на сахарных плантациях в вест-индии и завершил ее тем, что сообщил о своем решении передать половину премии движению "черные пантеры". (К этому моменту у booker уже давно не было никаких плантаций в вест-индии, да и "черные пантеры" уже два года как были распущены.) Некоторые члены совета директоров выражали свое сомнение в том, что премия повышает авторитет booker. Однако сэр майкл, председатель комитета английской премии с 1972-го по 1995 г., Упорно стоял на том, что премия нужна и фирме, и -- что для него было столь же важно -- английскому обществу, английской литературе.

Его усилия с лихвой оправдали себя. Если в 1960-1970-х в литературном мире не было премии престижнее гонкуровской, то в 1986 г. Газета "фигаро" назвала гонкур "французским 'букером'". Об этом с нескрываемым удовлетворением писал сам сэр майкл в предисловии к книге "'букер' в россии". Трудно переоценить ту щедрость -- и ту степень риска, на которую решился сэр майкл, выступая инициатором учреждения второго в мире "букера" -- для россии.

И еще один штрих к портрету ушедшего человека. В 1992 году майкл кейн и его супруга, депутат парламента от либеральной партии эмма николсон, приезжая на букеровские мероприятия, собрали российских врачей -- специалистов по пластической хирургии -- и вместе с ними отправились помогать жертвам напалмовых бомбардировок иракской авиации в иране. Они стали опекунами иракского мальчика, также пострадавшего от напалма, примененного саддамом уже на юге своей страны.

Этот человек был любящим отцом и мужем, энергичным общественным деятелем, патриотом своей страны, на редкость просвещенным меценатом, прекрасным администратором. Огромное спасибо ему за все, что он сделал для россии и российской литературы, но, может быть, важнее даже то, что в эти дни образ англии, образ европы для многих из нас будет связан и с личностью сэра майкла.

Михаил пророков.